


s,e,s,u,y,u,m,u

m,e,m,e,d,e,r,d,e,n,e,r
b,e,t,ü,l,a,k,s,u







Betül: Merhaba, ben İstanbul’da 
yaşamayan sanatçı.

Betül: Bugünden başlıyorum, gelecekte geçmişe 
dönüp yeniden başlayabileceğimi bilerek. Bu 
bilgiye bugün yazı yazmak için kullandığım 
teknolojinin altyapısında eriştim, -da -dan. 

Güne İstanbul’da başlıyorum, Taksim Tünel’den 
İMÇ’ye gitmek için otobüs beklerken başka 
istikametin otobüsü durağa yanaşıyor. Binecek 
5-6 yolcu olmasına rağmen otobüs durmuyor, 
sadece yavaşlıyor. Yolcular hareket halindeki 
otobüse adımlarını hızlandırarak binmeye 
çalışıyorlar. Bir kadının eteği kapanmakta 
olan kapıya sıkışıyor, otobüs yine de durmuyor. 
Durakta durmadan yolcu bindiren bir araca 
ilk kez tanık oluyorum. Anlam dünyalarımdan 
birinde bu otobüse SNT101 numarasını 
veriyor, beklemeye devam ediyorum. 

‘da ‘den ‘e -a
durmuyor, sadece yavaşlıyor

-e
yine de durmuyor

-a -e 
devam ediyorum



olabiliyorum. Daha ne olsun? Kısacası çağdaş 
sanatçılığın, gerçek gazeteciliğin yerine 
geçtiğini düşünüyorum. Sanırım biz, gerçek 
gazeteciliğin yerine geçmekle görevliyiz.
Biz, devlet ve sermayenin bir prodüksiyonuyuz. 
(Biz diyerek genelleme yapılmış, iyi olmamış). 
Daha karışık söyleyecek olursak, Alain 
Badiou’dan değiştirerek şöyle diyebiliriz:
Biz çağdaş sanatçılar, adlandıramadığımızın 
üzerine kurmuşuz kendimizi. Biz, mevcudiyete 
getiremediğimiz şeyi merkezde bırakmışız.
O, bizim bile bilmediğimiz bir sır. Kısacası: Gerçeği 
aramak, güzeli aramaktan daha tehlikelidir.

-dır, -dir, -dur, -dür,
-tır, -tir, -tur, -tür.

Memed’in üretimlerine dair merak ettiğim 
çok şey var. Otobüs beklerken durakta 
karşılaşmışçasına soruveriyorum:
 

- Gündelik dilde geçimini nasıl kazanıyorsun?

Memed: Tarikatların öğrencileri kapış kapış 
fransız lisesi, Saint Benoît’dan -caktım 
kurtula-. Yanımda Osman Hamdi Bey, önümde 
Samothrake bir Camel -caktım yaka-. 1985’teki 
kendime “oldu bu iş” -cektim diye-. Din hocası 
emri ile masada namaz kılarken arkadaş, 

-caktım ben yaşanmamış anılarımı yakalaya-. 
Arkamda Karaköy kerhaneleri, sekiz sene inziva, 
beni özgürleştirecek vaad ile [geçmiş] -caktı 
ola-. Yaşamadığım hatıralarım [şimdi]mi
yaşam sevinci ile -caktı daralta-. Köhnemiş 
tembelliğim un ufak -caktı ola-. Beklediğim 
troleybüs durağa -cekti gele-. Ellerimde 
hayaller ile arka kapıdan -cektim bine-.
Nihayetinde -caktım kazan-. Ve ve küstah ve 
yüksek: “Din değil, dil”  diye -caktım fısıldaya-.

Geçimimi şimdiki zamanda fısıldayarak 
sağlıyorum: Allahım! İyi ki gazeteci değilim, 
çağdaş sanatçıyım. Yoksa halim ne olurdu?
Devlet veya mafya tarafından öldürülür veya 
hapse atılırdım. Ya da en iyi ihtimal ile işsiz 
bırakılırdım. (Sanatçı burada kendini fazla 
önemsemiş). Oysa çağdaş sanatçı olduğum 
için hem zenginlerle ilişki içindeyim, hem 
de muhalif bir tavır takınarak itibar sahibi 



Memed: Ben nereliyim? Ben annemliyim. 
Karanlıkta ve hiçlikte seyahat edebilen, 
üzerinde “Anne” yazan gemi, mavi ve yeşil 
bir doğaya indi. Geminin kapısı büyük bir 
çığlıkla açıldı. Doğa, beni bekliyordu. Ben 
gemiden çıkınca, gemi alev aldı ve yok oldu.
 
Gemisiz kalan benim ilk işim, doğadaki 
hayvanlara isimlerini vermek oldu.
Artık hayvanlar isimlerini biliyorlardı. 
İsimlerini öğrenen bazı hayvanlar 
benim ile yaşamaya karar verdiler.
 
Doğada yaşadığım seneler içinde doğadaki 
her şeye birer isim verdim. İsmi olan her şeyi 
sahiplendim. Baş amacım, doğadaki şeylere 
isim vermek ve onları sahiplenmek oldu.
 
Sahiplenme yarışım bittiğinde, yani her şeyin 
sahibi olduğumda, benim mavi ve yeşil doğadaki 
görevim sona ermiş oldu. İşsiz kalan ben, 
karanlıkta ve hiçlikte seyahat edebilen, üzerinde 

“Anne” yazan bir gemi inşa etmeye başladım.

Sen nerelisin? Sen nesin?

Betül: Durağa bir uçak yanaştı, İzmir’e geldim. 
Kapıda sezon’un kütüphanesi karşıladı beni, 
üst rafta Memed Erdener’in Ütopik Bürokratik 
sergi kataloğu, D. H. Mellor - The Warranty of 
Induction’ın arkasında duruyor. Sayfa 28 ve 
29, evreni daraltan dırdirdurdürtırtirturtürler 
ve komşu sayfasında bu daralmanın İngilizcesi. 
Tek bir ağızdan isisisisisisisis. İngilizcenin tek, 
Türkçenin çokdilli olduğu bir zaman dilimi. 
Henüz geçimimi kazanamadığım bir dil birimi.

Aynı kütüphanede Olivia Laing’ın Funny Weather 
kitabı, içinde Ali Smith’ten bir referans. Çokdilliliği 
daraltan BREXIT referandumu üzerine, İngilizce;

“It isn’t either/or. It’s and/and/and.
That’s what life is.” 

Memed Erdener’in ve Ali Smith’in ve’leri 
yan yana geldiğinde kütüphane iki dilde de 
genişliyor. Kendimi bu evrenin sakini hissediyor, 
sokağa çıkıyorum. Yolda ilk karşılaştığım 
kişi büyük harflerle şu soruyu soruyor;
 

- Nerelisin?



Memed: Küçüğüm, altı yaşında falan. Anne ve 
babamla İstanbul’un en işlek caddelerinden 
birinde, mağazaların vitrinlerine bakarak 
yürüyoruz. Birden duruyorum. Anne ve babam 
farkında değiller, yürümeye devam ediyorlar ve 
yavaş yavaş benden uzaklaşıyorlar. İnsanların 
içinde artık onları zar zor seçebiliyorum. Kalabalık 
caddede tek başına durmak ve etrafımdaki 
büyük devinimi seyretmek büyüleyici. İnsanlar 
hızla yürüyor, arabalar sıkışık trafikten 
kurtulmaya çalışıyor, Boğaz vapurları ve petrol 
yüklü şilepler Boğazı katediyor, martılar balıkçı 
teknelerinin üzerinde, gökyüzünde çığlıklar 
atarak dönüp duruyor. Beni seven, büyüten, 
koruyan ve bir yandan da her şeyime karışan 
anne ve babam ise gözümün önünde benden 
uzaklaşıyor, perspektifle küçülüyor, adeta 
beni bırakıp gidiyorlar. İzliyorum, tuhaf, yeni 
ve rahatsız edici bir şey yaşatıyorum kendime. 
Çocukluğumun bu muhteşem anını, neler 
hissettiğimi hiç unutmamak için kaydetmek 
istiyorum hafızama. İşte buradayım, herkesin 
ve her şeyin hareket ettiği ve durmadan 
değiştiği İstanbul’da tek başıma, çocuk başıma 
duruyorum. Önce tüylerim ürperiyor, içimi 
tatlı bir korku kaplıyor, derken korku yerini 
bir tür hazza bırakıyor. Zevk alıyorum. Bir kaç 
saniye daha... Koşuyorum, hızla! Tanımadığım 
insanları geçiyorum, ne kalabalık! Evet işte 
görüyorum, oradalar. Annemin elini tutuyorum.

Betül: 
Göçmen
Vranofçalı
Nergizli
Karşıyakalı
İzmirli
Egeli
Türkiyeli
Akdenizli
Makedon
Yugoslav
Orta Doğulu
Batı Asyalı
Dünyalı

isimden isim yapan yapım eki + 
sahiplik eki =? nereli eki



Sonra geniş yüzünü hiç bozmadan 
dudaklarını hafifçe öne uzatıyor, ÇÇÇIIII. C 
ile Ç birbirlerine ne kadar da benziyorlar 
diye düşünüyorum, kardeş olmalılar.

Sınıfla birlikte ben de alfabeyi öğreniyorum. 
Bir yeniden öğrenme oyunu bu.

AAAA hep aynı, yazıldığı gibi okunur, okunduğu 
gibi yazılır, başı çeker, Alfabeyi kurar. AAAA

B ismimin başını çeker, hocanın yanaklarını 
şişirir, yazıldığı gibi okunmaz, kurulan alfabeyi 
bozar, ilk şaşırtmacı rolünü üstlenir. BEEEE

C ile Ç kardeşler, görünüş olarak da ses 
olarak da birbirlerine benzerler. Farklılıklarını 
korudukları müddetçe başlarına 
hiçbir şey gelmez. CCCIIIIÇÇÇIIIIII

ZZZIIIIIII. 

Öğretmen benim Türkçe ile oynadığım oyunu 
fark edip gözlerini üzerimde gezdiriyor. Beni 
izlediğini fark ettiğim an diğer öğrencilere 
katılıp tek sıra alfabenin peşine takılıyorum. 

Yumuşak GEEEEEEEE, ĞIIIIII, HHHII. 

Betül: İlkokuldayım. Okula başlamadan 
önce okumayı evde öğrenmişim. Derslerde 
Öğretmen alfabeyi öğretirken harflerin 
yazılışı değil sesletilişi ilgimi çekiyor. 

Öğretmen tahtaya A yazıyor, AAAA diyor,
B yazıyor, BEEEE diyor, C yazıyor, CEEEE diyor. 

Bana uzun gelen bir süre boyunca A’dan 
Z’ye neredeyse her harfin yanına bir 
EEEEE ekleyip sesi uzattıkça uzatıyor. 

Bazı harfleri kendi sesleriyle uzatıyor, Ü 
yazıyor, ÜÜÜÜ diyor. Ö yazıyor, ÖÖÖÖ diyor. 

A’dan Z’ye tek sıra ilerliyor. 

Öğretmen alfabeyi önce okunduğu gibi okuyor. 
Sınıftaki tüm çocuklar, disleksi olanlar dahil, 
Öğretmenin sesini taklit ettikten sonra Öğretmen 
bu kez alfabeyi yazıldığı gibi okumaya başlıyor. 

A aynı, AAAA. 

B’ye geçince Öğretmenin suratı değişiyor, 
dudaklarını birbirine kilitliyor, yanaklarını 
şişiriyor. Birine mi kızdı acaba diye korkmaya 
başlamışken BBBIIIII diye bir ses çıkarıyor. 

Sonra yüzü bir anda gülecekmiş gibi genişliyor, 
dudakları aralanıyor, havaya bir CCCIIII bırakıyor. 



Tanım: Karşılıklı konuşmalarda konuşmanın 
değiştiğini göstermek için cümlenin başına 
konuşma çizgisi konur. Bu çizgiye uzun çizgi denir.

Örnek:
— Adınız?
— Betül
— Soyadınız?
— Aksu

Örnek:
— Betül siz misiniz?
— Hayır
— Kim?
— Tanımıyorum

Memed:

Harf, ipleri görünmez
29 maskeli bir kuklacı.
Harf dudakların,
illegal sahibi.

B,
bir kapı,
]sadece açılan[

P,
bir terör saldırısı —
Ani ve şüpheli.

Öğretmen kısa süreli gözlemlediği bu sırayı 
bozma oyununu Makedonca’nın etkisi 
zannediyor, bir gün güzel yazı defterimin 
arasına büyük harflerle şu notu bırakıyor:

MAKEDON DİLİMİZİ EVİMİZDE KONUŞUYORUZ
RESMİ DİLİMİZİ TÜRKÇEMİZİ EVİMİZDE VE 
TÜRKİYEMİZİN HER YERİNDE KONUŞUYORUZ

Notu eve gidince ödev yapmak için 
defterimi açtığım sırada buluyorum.

Memed: 

Nemke anaman çal mayı,
nemana keman yımaçal,
manke çalmayı ananem,
ananem keman çalmayı.
Siirt öğde halk evin renmiş.

Betül: Anlıyorum ama konuşamıyorum.

Betül: Uzun çizgi



türk sanatçı
türkiyeli sanatçı
non-eu sanatçı

avrupalı sanatçı
serbest dolaşım özgürlüğü olan sanatçı

kim daha azınlık yarışındaki sanatçı
herkesin ailesinde bir göçmenlik 

var zaten kökenli sanatçı
bize benzeyen sanatçı

bizden olmayan sanatçı

eğitim
sanat akademisinde okumuş sanatçı

mimar sinan mı marmara mı 
sorusuna şaşırmayan sanatçı

sanat akademisinde okumamış sanatçı
hiç okumamış sanatçı

çok okumuş sanatçı
lisans yüksek lisans doktora tek bir 

yerde hareketsiz kalmış sanatçı
çok gezmiş sanatçı

özel okulda okumuş sanatçı
devlet okulunda okumuş sanatçı

türkiye’de bulunan üniversitelerin 
resim, heykel, seramik, fotoğraf, 

video, grafik tasarım bölümlerinin 
lisans, yüksek lisans veya doktora 

programlarına devam eden 
veya bu programların birinde 

öğrenimini tamamlamış sanatçı

M,
bir kadife çıplak,
yaşında kırkdokuz.

F,
bir lodos,
dudaktan dişe, ferah.

V,
bir hayalet,
dişte titreşen
ve kaybolan.

Betül: Merhaba, ben İstanbul’da 
yaşamayan sanatçı. İzmir - İstanbul 
arası bir yerde, pasaport sırasında, valiz 
beklerken, bir belediye otobüsünde, 
metroda, tramvayda, bulutların üzerinde
Hangi sanatçısın? testinin şıklarını okuyorum.

kimlik
genç sanatçı
yeni sanatçı

farklı sanatçı
queer sanatçı
kadın sanatçı

kürt sanatçı
ermeni sanatçı
kimlikli sanatçı
mülteci sanatçı

sığınmacı sanatçı
göçmen sanatçı



daha önce işi bir koleksiyona girmiş sanatçı
işi bir koleksiyona girmemiş sanatçı

işi sadece arkadaşlarının duvarlarında asılı sanatçı
yapıtların nakliye ve sergileme süresince 

sigortalanmasından sorumlu sanatçı
toplu taşıma kullanan sanatçı

arabası olan sanatçı
atölyesi olan sanatçı
kira ödeyen sanatçı

dil
ingilizce bilen sanatçı

fransızca bilen sanatçı
kürtçe bilen sanatçı

dilini unutmuş sanatçı
türkçe konuşan sanatçı
sessiz konuşan sanatçı

aile
tek çocuk sanatçı

kardeşleri olan sanatçı
ebeveyni olmayan sanatçı

çocuğu olan sanatçı
evli olan sanatçı

açık ilişkili sanatçı
sevgilisi olan sanatçı

single sanatçı

gelecek
her sergiye yeni iş üreten sanatçı

umut vadeden sanatçı 
umutsuz sanatçı

deneyim
sadece resim yapan sanatçı

tek medyumda çalışan sanatçı
multimedya çalışan sanatçı

malzemesini yolda bulan sanatçı
araştırma bazlı çalışan sanatçı

aktivizm ile sanatı birbirinden ayıran sanatçı
politikayı karıştırmayan sanatçı 

politik sanatçı
1 Ocak 2023 tarihinde 40 yaşından gün almamış 

ve daha önce kişisel sergi açmamış sanatçı
istanbul’da yaşayan sanatçı

istanbul’da doğmuş büyümüş sanatçı
istanbul’da yaşamayan sanatçı

birden fazla şehirde yaşayan sanatçı

sermaye
eu-fonlu sanatçı

saha-fonlu sanatçı
koleksiyoner ilişkili sanatçı

fine-dining sofraların davetlisi sanatçı
sanattan para kazanma derdi olmayan sanatçı

ailesinden para alan sanatçı
zengin tanıdıkları olan sanatçı 

para kazanmak zorunda olan sanatçı
komisyon iş üreten sanatçı

şerefiye soran sanatçı
sermayenin eşşeği sanatçı

bağımsız sanatçı
bağımlı sanatçı

galeriyle çalışan sanatçı
tekno-elitist sanatçı



Memed:
Ülkemiz, üzerinden geçip gidilen ve durmaya 
gerek olmayan bir yoldur. Aşiyan’dan değil ama 
Rize’den yola çıkılabilir. Çok arzu ediliyorsa 
aracın filmli camından bakılır ülkeye. Durunca 
yapılacak bir şey yoktur. Şayet eğer yine de 
durulacaksa ülkemiz bir otoparktır da.
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